ζητήσετε! — δὲν θὰ δανείση ὑμῖν οὐδέποτε τὸ κεφάλαιον ἄνευ τοῦ ὁποίου θὰ ἐσύρετο εἰς τὴν ἀτυχεστέραν τῶν πτωχεύσεων… Κατὰ τοῦτο διαφέρει, νομίζω, τῆς ἀτθίδος. Πολλὰ, ἀλλὰ τίποτε· ὄχι ἕν, ἀλλὰ πολλά… Καὶ εἰς τὴν φιλαργυρίαν αὐτὴν ὑπόκεινται καὶ σύζυγοι καὶ κόραι καὶ πτωχαὶ καὶ εὔποροι.
Ἐκείνην τὴν σκηνὴν, ἥν συναντᾶτε συνηθέστατα ἐντὸς τῶν ἀθηναϊκῶν σαλονίων, καθ’ ἣν ἐπὶ ἁπαλοῦ σοφᾶ προκύπτει ἐν τρυφερωτάτῃ ἐγγύτητι ἡ σύζυγος γνωστοῦ καθηγητοῦ ἢ ὑπαλλήλου μετὰ σφριγηλοῦ σπαθοφόρου, ἐνῷ πέραν εἰς τὸ βάθος ἡδυπαθῶς χειροθίγεται ἡ σύζυγος πόλιν ἐκείνου μετὰ κομψοῦ dandy τῶν πλατειῶν — τὴν σκηνὴν αὐτὴν δὲν θὰ ἀτενίσητε ὑπὸ τὴν στέγην οἰκίας σμυρναϊκῆς. Ἐδῶ ἡ σύζυγος, ἡ μήτηρ, πρὸ παντὸς εἶναι σύζυγος καὶ μήτηρ. Κἄτι τι ἑτεροκίνητον. Δὲν ἀνήκει εἰς ἑαυτὴν ὥστε νὰ ἔχη καὶ τὴν διάθεσίν της· ἀλλὰ καὶ ἂν ἦν κυρία αὐτοῦ τοῦ δικαιώματος, πάλιν δὲν θὰ εἶχε τὴν διάθεσιν, ἀπὸ τῆς ἄλλης ἐπόψεως. Τί τὰ θέλετε! Θεωρεῖ ἑαυτὴν εὐτυχῆ ὅπως εὑρίσκεται. Elle y est, elle y reste. Ἄλλα ἔνστικτα, πλὴν συζυγικῶν, δὲν τῇ ἐγείρονται… Τὴν ἡμέραν ἐκείνην τὴν ἐπίσημον τοῦ γάμου της, πᾶς λογαριασμὸς μετὰ τοῦ παρελθόντος, μετὰ παντὸς ὅ,τι δὲν καλεῖται οἰκογένεια, ἐκλείσθη. Καὶ μόνον ἀπόλυτος κοινωνικὴ βία εἰμπορεῖ ποτε, μετ’ ἐνδομύχους συγκρούσεις, ἀπέναντι τοῦ συζύγου νὰ τὴν χρεώσῃ… Ἐν τῇ κατωτέρᾳ τάξει τοῦτο ἐξαιρέτως παρατηρεῖται μᾶλλον σύνηθες. Ἐκεῖ ἡ πολυτέλεια ἀνέτρεψε τοὺς ὅρους τῆς ὑπάρξεως. Ἡ τιμὴ θεωρεῖται μικρὰ πρὸ τῆς τιμῆς… τῶν ἑλκυστικῶν κομψευμάτων. Καὶ κάτω αὐτῶν ἀφανίζεται, σβύ[...]ι, ὡς Δυσδαιμόνα ὑπὸ τὸ ἁπαλὸν προσκεφάλαιον…
Ἡ κόρη ἀφ’ ἑτέρου [...] συνείδησιν τῆς ἠθικῆς αὐτῆς ἀξίας εἰς βαθμὸν ἱερότητος. «Τὰ πάντα πλὴν τῆς τιμῆς.» Νέα κοινωνικὰ ῥεύματα ἤ τελματώδεις κληρονομικαὶ καθιζήσεις δὲν τῇ ἐμάραναν ἔτι τὸ δένδρον, ὅπερ ἀπὸ ἐτῶν — δουλείας ἐτῶν — ἐρριζοβόλησε βαθέως εἰς τὰ στήθη της. Ἐπὶ τῶν πρασίνων κλάδων του, τὰ ὁποῖα στέφει τώρα ἡ δρόσος καὶ ἡ ἄνθησις, ἠξεύρει ὅτι θ’ ἀναδοθῶσιν ἐν ἡδύτητι μίαν ἡμέραν εὔχυμοι καρποί· καὶ κάτω
